Carlotta canta, Speranza suona. Dolce e fiorita

si schiude alla breve romanza di mille promesse la vita.

O musica, lieve sussurro! E già nell’animo ascoso

d’ognuna sorride lo sposo promesso: il Principe Azzurro,

lo sposo dei sogni sognati… O margherite in collegio

sfogliate per sortilegio sui teneri versi del Prati!

Giungeva lo Zio, signore virtuoso, di molto riguardo,

ligio al passato, al Lombardo-Veneto e all’Imperatore.

Giungeva la Zia ben degna consorte, molto dabbene,

ligia al passato sebbene amante del Re di Sardegna.

«Baciate la mano agli Zii!» dicevano il Babbo e la Mamma,

e alzavano il volto di fiamma ai piccolini restii.

«E questa è l’amica in vacanza: madamigella Carlotta

Capenna: l’alunna più dotta, l’amica più cara a Speranza».

«Ma bene… ma bene… ma bene…» – diceva gesuitico e tardo

lo Zio di molto riguardo – «ma bene… ma bene… ma bene…

Capenna? Conobbi un Arturo Capenna… Capenna… Capenna…

Sicuro! Alla Corte di Vienna! Sicuro… sicuro… sicuro…»

«Gradiscono un po’ di marsala?» «Signora Sorella: magari».

E sulle poltrone di gala sedevano in bei conversari.

«… ma la Brambilla non seppe… – È pingue già per l’Ernani;

la Scala non ha più soprani… – Che vena quel Verdi… Giuseppe!...

«…nel marzo avremo un lavoro – alla Fenice: m’han detto -

nuovissimo: il Rigoletto; si parla d’un capolavoro. -

«… azzurri si portano o grigi? – E questi orecchini! Che bei

rubini! E questi cammei?… La gran novità di Parigi…

«…Radetzky? Ma che! L’ armistizio… la pace, la pace che regna…

Quel giovine Re di Sardegna è uomo di molto giudizio! -

«È certo uno spirito insonne… – … è forte e vigile e scaltro.

«È bello? – Non bello: tutt’ altro… – Gli piacciono molto le donne.

«Speranza!» (chinavasi piano, in tono un po’ sibillino)

«Carlotta! Scendete in giardino: andate a giuocare al volano!»

Allora le amiche serene lasciavano con un perfetto

inchino di molto rispetto gli Zii molto dabbene.


_{Immagine nella pagina: Pierre-Auguste Renoir, La lettura, 1890 ca., Musée du Louvre}